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который позволяет автору нарисовать картину родной земли с «горней» высоты, из обители ангелов и 
творца. Мириады огней в городе предстают перед взором поэта звездами на дне озера, а их шепот похож 
на голос морских волн, разбивающихся о скалистый берег. Описание ощущений поэта, услышавшего 
небесный голос, напоминают образы из «Пророка» Пушкина: «Мои глаза открылись, / И мне открылся 
Незримый Мир. … Я увидел ангелов вокруг, / снисходящих с небес на землю / По велению закона люб-
ви». Слова, которые с трепетом выслушивает поэт, звучат как горестная инвектива в адрес людей и за-
ставляют вспомнить торжественный и грозный слог библейских пророков: «Они имеют глаза, и не хотят 
видеть! / Они имеют уши, и не хотят слышать! / Они имеют сердца, не желают чувствовать! / Горе наро-
ду, который закрывает глаза!…» Поэт молит Творца о прощении и об указании пути к искуплению люд-
ских пороков. Ода завершается обращением поэта ко всем народам, континентам и стихиям земного ша-
ра с призывом к объединению. Торжественный слог, величавый ритм сменяющих друг друга много-
сложных и коротких строк в строфах, рисующих видение поэту ангела и небесного мира, сменяются в 
финале дробными краткосложными строчками, передающими состояние поэта, возвратившегося к яви и 
обретшего мир и покой в душе. Усмирился ветер, рассеялись облака, сквозь голубое небо проник сереб-
ристый лунный свет, что заставило убедиться поэта в том, что голос ангела был услышан: «И я ощутил в 
моей душе / Что голос Ангела был услышан» // And I felt in my soul / That the voice of the Angel was heard. 
В жанре жития святого с элементами миракля написана религиозно-мистическая поэма «Все для 
любви, или грешник спасется» (All for Love, or A Sinner Well Saved, 1829), посвященная поэтессе Каро-
лине Баулз (Caroline Bowles). Сюжет опирается на историю из жизни святого Василия, в латинской вер-
сии написанной кардиналом Урсусом в IX веке. Саути использовал четырехударный стих английской 
баллады, напоминающий ритмичный и емкий стих «Старого Морехода» Колриджа. В финале поэмы ге-
рой озарен светом истины и слышит дважды небесный голос: «Когда видение исчезло, / остался голос во 
мне, ... / Призывный голос, … Я слышал его дважды; / Ни звука человеческого рядом» // When from the 
vision I awoke, / A voice was in my ear, … / A waking voice, ... I heard it twice; / No human tongue was near. 
Перу Саути принадлежит также и ряд прозаических произведений, в которых в полной мере про-
является его эрудиция в сфере истории и этнографии разных народов, совершенная манера письма. Это 
небольшая книга о жизни адмирала Нельсона (Life of Nelson), «Книга о Церкви» (The Book of Church), 
«Жизнеописания британских адмиралов» (The Lives of the British Admirals), «Жизнь Уэсли, история Бра-
зилии» (The Life of Wesley, a History of Brazil), «Пиренейская война» (Peninsular War). 
Как видно, многогранное творчество Саути, несмотря на порой ортодоксальные политические или 
религиозные воззрения автора, является выдающимся явлением английского и европейского романтизма, 
отражает глубину философско-эстетических новаций поэта, преданного гражданским и гуманистическим 
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ФЕМИНИСТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА США: КАКОЙ МЕТОД ИССЛЕДОВАНИЯ ПРЕДПОЧТЕМ? 
 
Феминистская литературная критика, одна из самых молодых литературоведческих методологий, 
начала свое бурное развитие в 70-е годы XX века и быстро достигла расцвета, ознаменованного разнооб-
разием подходов к исследованию литературного произведения: марксистский метод, психоанализ, опи-
рающийся не столько на Фрейда, сколько на Лакана, постмодернистский, или французский, феминизм с 
опорой на лингвистические теории Ф. де Соссюра и деконструктивизм. Оформились собственные gender 
studies, гендерные методологии, широко применяемые при анализе женской литературы.  
В 2006 г. на Кипре, под эгидой Кипрского университета проходила международная конференция, 
организованная Европейской Ассоциацией Американских Исследований на тему «Конформизм, нон-кон-
формизм и антиконформизм в американской культуре». Я принимала участие в работе этой конферен-
ции, руководила работой секции, которую сама же и создала, предложив (за год до конференции) тема-
тику ее работы и тщательно отобрав восемь заявок из тридцати. Доклады, прозвучавшие в рамках моей 
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секции «Конформизм и нон-конформизм в американской женской литературе XIX и XX веков», много-
численные параллельные лекции, прочитанные на конференции, дают достаточно полное представление 
о процессах, протекающих в настоящее время в американской литературе, в американской культуре. 
В рамках названной секции были заслушаны следующие доклады: Хелен Марагоу (Афины) в сво-
ем докладе «Бунтовщик» автор/наемное перо: Луиза Мау Элкот и популярная литература середины века» 
убедительно показала, что насилие и эротика рассказов Элкотт, явное желание автора идентифицировать 
себя с героинями, которые переступают через поведенческие барьеры, установленные обществом, и даже 
отвергают нравственные нормы, все то, что воспринимается феминистской критикой как бунт писатель-
ницы против жестких рамок феминной модели поведения, в то же время было проявлением конформиз-
ма по отношению к законам литературного рынка, требовавшего от литературной продукции «сенса-
ции». Вместе с тем, очевиден факт, невозможный для восприятия в рамках сугубо феминистского лите-
ратурного подхода, что рассказы писательницы, отвергающие нравственные законы и подвергающие со-
мнению рациональное восприятие, являются отражением культуры, потерявшей свои прежние нравст-
венные ориентиры в ходе Гражданской войны. 
Инна Бергман (Германия) в докладе «Тело и душа женщины, ум и сила мужчины» – «Гермафро-
дит» Джулии Уорд Хау как автопортрет женщины писательницы в XIX веке» доказывала, что романизи-
рованная биография двуполой героини является автопортретом автора, самой Джулии Хау, а ее бисек-
суальность – метафора, призванная выразить сложность жизненной позиции писательницы, ее метания 
между традиционной женской ролью жены и матери и положением художника в чисто мужской, в XIX 
веке, сфере деятельности. Для воссоздания психической жизни героини, идентичной, по мнению доклад-
чицы, психической жизни самой Джулии Хау, были использованы феминистская теория и теория перфо-
манса. 
Мишель Уэа (США) в докладе «Больные мужчины как метафора в рассказах Эдит Уортон», от-
мечая, что литературе XIX века была свойственна больная героиня, жалкая и никчемная в своей болезни 
(invalid-in-valid – лишенный ценности), но не герой, раскрывая внутреннюю форму слова «никчемный», 
заменяя больную героиню больным героем, наделяет его болезнь метафорическим смыслом, и больной 
герой, постоянно встречающийся в ее рассказах, становится воплощением бессилия, выражением мо-
ральной и физической трусости, душевной глухоты и эпистемологической неуверенности. В подобном 
изображении мужских персонажей Эдит Уортон содержится вызов писательницы мужской культуре ее 
эпохи с уничижительным отношением к женщине. 
Грегори Томсо (США) в докладе «Взрыв мороза: эротика нон-конформизма в трех рассказах Мэри 
Уилкинс Фримен» представляет писательницу как одного из крупнейших критиков социального конфор-
мизма рубежа веков и заостряет внимание на нетрадиционной сексуальной ориентации, которой писа-
тельница наделяет своих героев и изображению которой уделяет повышенное внимание. Автор доклада 
считает эту особенность рассказов Фримен своеобразным выражением основной доминанты ее творче-
ства, направленного на критику буржуазной морали и социальных отношений. 
Доклады, посвященные литературе XIX века, отличались мастерским владением различными со-
временными литературоведческими теориями, от психоанализа до феминистской теории и перфоманса, 
но авторы их затруднялись в ответах на столь простые и естественные вопросы с моей стороны, как «Кто 
продолжил тенденции, наметившиеся в творчестве вашей писательницы, в XX веке?» «Какое развитие 
получила заявленная тема в дальнейшем?» «Кого вы видите в качестве предшественницы вашей писа-
тельницы/поэтессы в литературе?». Подобная постановка вопросов с моей стороны вызывала реакцию 
словно бы литературного открытия – как, оказывается, продуктивно и интересно так рассматривать ли-
тературное произведение. И снова, как и 14 лет назад в США, я пришла к выводу, что западное литерату-
роведение, достигнув больших успехов в исследовании и интерпретации отдельно взятого литературного 
произведения или отдельных аспектов творчества того или иного писателя, особенно проблем психоло-
гии личности или анализа художественной формы произведения, утратило нечто очень важное: умение 
видеть исследуемый феномен в контексте литературного развития, умение воспринимать развитие лите-
ратуры как процесс – умение, возможное только при использовании наиболее общей методологии лите-
ратуроведческого исследования, традиционного культурно-исторического, историко-литературного метода. 
Именно эта методология может обеспечить исторический ракурс литературному исследованию, может 
послужить универсальным инструментом при изучении общих вопросов литературного развития, может 
обеспечить более глубокое и многостороннее постижение и его общей картины, и творчества отдельных 
писателей – на его фоне. Остальные литературоведческие подходы прекрасно решают частные проблемы, 
более узкие задачи литературоведческого исследования и должны сочетаться с этим, основным. Кстати, 
когда я стала говорить об этом на конференции, именно американские ученые поняли меня первыми и 
согласились со мной. И это не случайно. Традиционный культурно-исторический, историко-литератур-
ный метод, в том или ином варианте, внутренне не чужд литературоведению США. Известный специа-
лист по изучению литературоведения Англии и США, профессор А.С. Козлов считает, что без элементов 
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социологической критики практически невозможно ни одно исследование, и что даже «новые критики», 
структуралисты и семиотики так или иначе выходят на «социологию литературы» [1]. Поворот амери-
канского литературоведения к традиционной методологии отечественного литературоведения я ощутила 
в США еще 9 лет назад, проведя там полгода в качестве Фулбрайтовского профессора в Университете 
штата Массачусетс.  
Но вот перед нами талантливая книга о судьбе женщины, принадлежащая явно к женской лите-
ратуре, созданная женщиной, американской писательницей Д. Хамильтон, – «Книга Руфи». 
Джейн Гамильтон в настоящее время является, пожалуй, самой выдающейся наследницей пури-
танской традиции в американской литературе (наследницей Готорна, Генри Джеймса, с ее пристальным 
интересом к тайнам человеческой души и глубинным анализом нравственной проблематики. Что есть 
Добро и Зло, как закрадывается Зло в душу человека – вот основные вопросы, которые она разрабаты-
вает в своей первой книге «The Book of Ruth» («Книга Руфи», 1988).  
Имя героини книги – Ruth Gray передает различные стороны ее личности: ruth – исполненный со-
страдания, сочувствующий; gray – серый. Ее имя подтверждает себя только в ее отношении к мужу; а вот 
фамилия очень точна: она ни белая (безгрешная), ни черная (носительница зла), в ней смешано и то, и 
другое. И еще окружение воспринимает ее как «серую» личность, т. е. не ярко выраженную. Ее сострада-
ние направлено на людей, этого не заслуживающих. В детстве, на уроке истории, она заявила: «У Гит-
лера тоже были хорошие стороны, только никто не обращает на них внимания» [2, р. 6].  
Писательница ювелирно точно прослеживает формирование характера и личности своей героини. 
Первопричину ее психических проблем она видит в матери. Мэй, мать Руфи, была женщиной несчаст-
ной. Ее детство пришлось на 1920-е годы, она была старшей дочерью в бедной фермерской семье, и с 
детства родители превратили ее в прислугу всей семьи. Родительского внимания и любви ей с детства 
доставалось меньше, чем другим детям, и она ожесточилась и озлобилась против всех. В 21 год ей улыб-
нулось счастье: она встретила и полюбила хорошего парня, вышла за него замуж и была очень счаст-
лива – и очень недолго. В 1941 г., когда США вступили в войну, его забрали в армию и вскоре он погиб. 
Она не верила в его смерть, много лет ждала его. Когда ей было 35 лет, к ней посватался состоятельный 
фермер Элмер Грей. Она вышла за него, чтобы уйти из родительского дома и еще потому, что у него бы-
ло большое хозяйство. В 38 лет родила дочь, через два года – сына Мэта. К дочери, как вспоминает Руфь, 
была холодна, мужа изводила попреками, если он позволял себе небольшой отдых днем. Элмер был 
единственным человеком, который иногда хвалил Руфь, и девочка была к нему привязана. Когда ей было 
10 лет, отец оставил семью.  
Руфь была ребенком своеобразным. От отца она переняла талант фермера; ей было свойственно 
образное мышление, а не логическое, даже слова она воспринимала прежде всего как графические об-
разы, по облику их написания. Отсюда – ее отставание в школе. Никто из учителей не удосужился проя-
вить к ней индивидуальный подход, ее стали считать заторможенной, отстающей в умственном развитии. 
Дети были жестоки к ней, она стала жертвой класса, особенно после того, как отец их бросил и ей при-
шлось носить обноски других детей, которые мать подбирала в Армии Спасения, а одноклассницы узна-
вали в них свои старые наряды. Она действительно часто совершала необъяснимо-глупые поступки: на-
пример, приготовила запеченный лук из луковиц тюльпанов. Мать тоже считала ее заторможенной, не-
суразной неумехой, и она, в отсутствии моральной поддержки, ожесточилась против всех, более всего 
ненавидя собственного брата, который был очень способным к наукам и которого обожала мать. Будучи 
старше и сильнее, она беспощадно била его в детстве. Отсюда ее отношение к изгоям общества, к Гит-
леру, например. Защищая их, она, таким образом, защищала себя.  
Учитывая особенности мировосприятия Руфи (превалирование образного восприятия мира вследст-
вие задержек развития абстрактного мышления), она была изначально склонна к литературе и литера-
турному творчеству. Согласно Дж. Вико, «невольная» образность и метафоричность делала древнего че-
ловека поэтом. Он мог воспринимать мир только в образах» [3, c. 37]. Руфь тоже была таким «изначаль-
ным поэтом», о чем свидетельствует поэтичность ее восприятия мира, ее огромный интерес к книгам, 
которые она воспринимала на слух, слушая записи книг Диккенса, Д. Остин вместе с миссис Финч, сле-
пой соседкой, за которой она присматривала. Но о ее талантах никто не знал. Руфь очень отзывчива на 
доброту и привязывается к людям, которые проявляют к ней участие: школьной учительнице миссис 
Пин, миссис Финч, тете Сид, доброму гению ее жизни. По отношении к матери, которая вечно винит ее 
всех в трудностях и тяготах жизни, у нее формируется комплекс вины: «я подвожу ее каждый день» [2, 
р. 162]. Руфь тяжело реагирует на постоянные унижения социального и личностного плана. У нее выра-
батывается очень низкая самооценка: юная девушка не может себе представить, что кто-то может обра-
тить на нее внимание, что она может кому-то понравиться.  
После окончания школы она работает вместе с матерью в химчистке, и через пару лет, в течение 
которых она чувствует, что жизнь проходит мимо, – она влюбляется в первого встречного, с которым ее 
познакомила ее единственная, непутевая подруга. 
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Ее избранник Руби – тоже аутсайдер, как и она, но покруче. С детства психически неуравновешен-
ный, агрессивный, не желающий работать (т.е. выполнять то, что от него требуется условиями работы и 
людьми, которые следят за соблюдением этих правил), не могущий, возможно, работать, потому что он 
не мог запомнить последовательность простых действий, т.е. человек с признаками олигофрении, незре-
лая личность – чуть что, он плакал или напускал в штаны, плакал при мысли о смерти и ее неотврати-
мости – таков избранник Руфи, которого она полюбила всем сердцем и который ухватился за нее вслед-
ствие своей полной личностной и материальной несостоятельности. К моменту их знакомства он уже 
состоял на учете в полиции, был без работы, привлекался за нападение на своих бывших хозяев, которые 
выгоняли его с работы за безобразные действия и за лень. Лентяй, человек без чувства ответственности, 
без чувства времени. Мать Руфи права, говоря о том, что он «без царя в голове». К тому же пьяница и 
наркоман. Естественно, этот брак не мог не закончиться катастрофой. Через четыре года психически не-
устойчивый Руби в порыве ярости от постоянных, но справедливых попреков Мэй, зверски убивает ее и 
пытается расправиться и с Руфью, но ей удается вырваться и вызвать полицию.  
Основной аргумент героини в ее книге-исповеди – «Я думаю, что ни один человек не является во-
площением зла, хотя в каждом есть низость, зло. Иногда люди выбирают одного человека в толпе и об-
виняют его во всех грехах. Это улучшает их самочувствие – показывать пальцами на одного абсолютно 
порочного человека, на которого можно списать все проступки» [2, р. 6]. 
Персонажи романа явственно подразделены на обвинителей и обвиняемых. Руфь полностью на 
стороне обвиняемых: себя и Руби, и против обвинителей: Мэй, школьных учителей, детей в школе. Но ее 
справедливая защита своих прав незаметно превращается в ненависть к другой стороне. Она в своей по-
зиции – типичный люмпен, ненавидящий тех, кто способнее, удачливее ее, лучше устроен в социальном 
плане. Отсюда – ее ненависть к брату, который так способен. 
Интересное развитие получает тема взаимоотношений матери и дочери в романе – его основная 
тема. Поражает отстраненное отношение Руфи к матери: словно она ее никогда не любила; она никогда 
не принимала Мэй как свою мать (ее вопросы по поводу того, как это случилось, что она появилась у 
Мэй). Мэй действительно виновата в том, что не была ласкова с дочерью, что открыто предпочитала ей 
младшего сына, что, вследствие собственной ограниченности, не могла разобраться в ее проблемах и не 
пыталась помочь ей. По ее вине у Руфи развился столь сильный комплекс неполноценности и низкая са-
мооценка. Но странно и другое: вроде бы взыскующая справедливости девушка не видит, не хочет при-
знавать очевидного: как трудно было матери одной поднять ее и сына (ведь она не превратила, при всех 
трудностях жизни, свою дочь в работницу фермы, как поступили родители с ней), она дала ей возмож-
ность получить образование; она пустила неприемлемого для нее зятя, психически нестабильного, лен-
тяя, неряху, в свой дом; она пыталась проявить свои чувства к дочери в решающие моменты ее жизни: 
дарит ей свою единственную драгоценность (брошь), когда та идет на конкурс по орфографии, пытается 
проявить свою любовь перед свадьбой дочери, она и погибает мученической смертью от рук зятя, защи-
щая свою дочь. «Справедливая», взыскующая правды Руфь ничего этого не видит. Она ставит матери в 
вину даже ее трудолюбие, ее хозяйственность: ей ненавистен вид матери, которая лущит пять миллионов 
стручков гороха, чтобы их законсервировать. Семья постоянно балансирует на грани нищеты, а Руфь 
только и думает о том, как бы бросить работу, сидеть дома и рожать детей. Она делает вид, что не пони-
мает, что она посадила на шею матери ненавидящего ее пьяницу и наркомана. Она по-животному счаст-
лива своей любовью и тем, что наконец-то у нее есть муж. «Мне было все равно, работал Руби или нет. Я 
хотела, чтобы он наслаждался своей жизнью в браке, наслаждался тем, как счастливо мы живем. До тех 
пор, пока мы сводили концы с концами, какое это имело значение? Мы жили в тепле и не были голодны. 
Я хотела, чтобы Руби был так счастлив, чтобы ему и в голову не могло прийти улизнуть как-нибудь по-
сле обеда» [2, р. 152]. Руфь инфантильна и эгоистична. Порог личной ответственности у нее отсутствует, 
замещаясь чувством обиды на весь свет. Нельзя без содрогания читать последние страницы романа, ко-
гда Руфь говорит о том, что она обязана своему мужу тем, что он для нее сделал: убил ее мать. «Что я 
знаю, так это то, что Руби сделал это для меня… Я знаю, Руби сделал это для меня» [2, р. 327]. 
Интересную эволюцию проходит образ героини-рассказчицы. В начале книги мы видим созрев-
шую, умудренную жизненным опытом героиню, зрело рассуждающую о Зле, «Meanness» человеческой 
природы, говорящую о том, что ее угнетает чувство вины перед матерью; но по мере развертывания сю-
жета писательница воспроизводит жизнь рассказчицы и развитие ее души, ее интеллекта, воссоздает ее 
духовную жизнь, ее реакции в тот или иной период ее жизни, и делает это мастерски. Книга закан-
чивается тем, что Руфь пытается понять и произошедшую с ней трагедию, и себя самое, чтобы быть в 
состоянии правильно воспитать своих детей, освободившись от подавляющего влияния матери. Она на-
деется на то, что сумеет расправить крылья, уйти от любящей ее тети Сид и попробовать жить с детьми 
самостоятельно. И думает о том, что она напишет книгу о своей жизни в манере Диккенса. Читатель по-
нимает, что героиня состоялась в конце концов как личность – он читает ее книгу – «Книгу Руфи». 
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«Книга Руфи» – роман воспитания. Пороки воспитания анализируются в романе на основе экспо-
зиции трех личностей: Руфи, Руби и Мэта. Руфь, отсталая в развитии, как считают все, и блестящий Мэт 
с высокоразвитым интеллектом явно противопоставлены. Между тем в нравственным плане у них много 
общего. Оба они лишены родственных привязанностей, оба отвергают свою семью: мать, сестру/брата. 
Оба в этом отношении ущербны. Мэй отдала всю свою любовь Мэту, который ее не ценил и не принял, 
дочь считала, что мать ее не любит. Отделившись от семьи, Мэт поменял одну букву в своей фамилии и 
стал Grey – отчетливая аллюзия на героя романа Уайльда. Благодаря этой аллюзии, он приобретает но-
вые качества: он прекрасен снаружи, что и отмечено в романе, но пуст, холоден внутри, лишен корней и 
родственных привязанностей. 
Итак, уважаемые участники конференции, какой метод исследования мы предпочтем для анализа 
этой талантливой, кажется, кровью написанной книги? Деконструктивизм, лакановский психоанализ, 
или будем искать в ней архетипы? Любой из вышеперечисленных, если захотим выразить себя в анализе 
«Книги Руфи». И преуспеем в самовыражении. А если захотим объяснить книгу и вскрыть замысел авто-
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